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POARTA CATRE ISTORIE

{ um merge, nea Ciocazane?

— Cum sa mearga? Ceas..

Sisoferul, unbarbatcu trup atletlc cu niste maini
Cat latul unei lopeti, cu o privire care-{i inspira incredere
si bunatate, avea mereu lipit pe fata un suras datator de
incredere si liniste. El urma sa fie omul cu care, impre-
una cu operatorul de film Mihai Romascu, odihneasca-i
Dumnezeu sufletul acolo unde o fi acum, un meserias
de nota zece plus, rabdator la capriciile redactorilor cu
care colabora, trebuia sa impartim kilometrii cei mul-
ti pe care aveam sa-i parcurgem in cabina camionului
pana in Karachi, portul pakistanez la Marea Arabiei.
Cand ai asemenea oameni alaturi, parca si drumul pu-
tea fi mai usor.

Si iata-ne porniti in periplul euroasiatic intr-o dimi-
neata de vara calduta, cu un cer senin, transparent.
Cand ne-am apropiat de podul de la Giurgiu-Ruse m-a
incercat — de ce sa n-o recunosc? — o usoara emotie si
in acelasi timp o curiozitate justificata. La construirea
lui participase si tatal meu in calitatea sa de specia-
list, ca inginer al unei mari uzine bucurestene si care
avea o mare comanda de a produce parti importante
din structura metalica a arcului de otel care lega malurile
romanesc de cel bulgaresc, traversand marele fluviu
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danubian. Asa ca sper sa fiu inteles de ce am privit cu
atentie sporita masiva dantelarie de otel. $tiam ca aco-
lo fusese si tatdl meu, ca acolo el statuse zile si nopti la
rand supraveghind montarea tronsoanelor, a grinzilor
de metal.

Camionul nostru rula incet peste puntea de fier, ca si
cum ar fi vrut sa trecem in revista ,Podul Prieteniei” -
asa a fost botezat din capul locului - n timp ce sub noi
apele Dunarii isi continuau lenes drumul spre ,Marea
cea Mare”.

Odata ajunsi pe malul bulgaresc, formalitatile vama-
le s-au desfasurat normal si repede, iar in fata noastra
a inceput sa se astearna drumul pe care urma sa-| par-
curgem. Pe stanga si mai ales pe dreapta ne insoteau
cartierele marginase ale orasului Ruse. Blocuri parale-
lipipedice, varuite invariabil in alb, asa cum aratau in
cartierele bucurestene Militari, Ferentari, Colentina sau
din alte parti din Capitala ca si din alte orage ale tarii.
O arhitectura standard, parca trasa la indigo, construc-
tii Tn linii simple, fara balcoane, fara ornamente inutile,
construite rapid pentru a astdmpara foamea de spatii
locative.

Cand s-a terminat orasul, au inceput padurile care,
dupa nu prea multi kilometri s-au topit, lasénd locul
unor intinse terenuri agricole. Soseaua era pietruita
cu calupuri de calcar gri, asa numitul macadam, cum
erau in acea vreme, in Bucuresti, pe unele strazi inca
neasfaltate.

S-au parcurs usor mai multi kilometri, asa cum si
timpul a trecut repede, sub un cer senin, la fel de albas-
tru si transparent ca si cel pe care-l lasasem acasa. La
un moment dat am fost nevoiti, din cauza unor lucrari
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la sosea, sa parasim drumul de piatra si sa urmam o
cale paralela, dar de pamant. Si tot atunci, ca un facut,
ca la o comanda ce avea rostul sa ne strice dimineata
aceea frumoasa si linistita, nici nu ne-am dat seama
cand cerul s-a acoperit de niste nori negri dusmanosi si
prevestitori de lucruri rele. Tot atunci s-a pornit o ploa-
ie, dar ce spun eu ploaie, un perete de apa s-a abatut
asupra noastra, iar ziua s-a transformat instantaneu in
noapte. Soferul, de altfel un foarte bun profesionist, s-a
aplecat mult peste volan, doar-doar o mai putea deslusi
ceva afara. A fost nevoit sa opreasca si Ciocazan, cu
nelipsitu-i zambet, datator de incredere si speranta, a
soptit ca pentru sine: ,Asta-i botezul bulgaresc de bun
venit...*

Ca orice ploaie de vara, cu siroaie despletite de apa,
asa cum a inceput de repede, tot la fel s-a si termi-
nat. Cerul s-a limpezit, atmosfera s-a limpezit si aerul
era parca mai curat si mai binefacator. Soferul a por-
nit motorul autocamionului, dar drumul nu mai era la
fel. Imbibat de puhoaiele diluviene a devenit o pasta
in care rotile s-au infundat si nu mai puteam inainta.
Pamantul se transformase intr-un glod amorf, iar rofile
s-au afundat Tn el pana la butuci, patinand nevolnic in
tina maroniu-negricioasa.

Ne-am uitat la decorul care ne inconjura, ne-am uitat
unii la altii fara sa rostim un cuvant, dar avand in priviri
aceeasi intrebare: ,$i acum ce facem?” Am asteptat,
fiecare scormonind Tn minte un raspuns la intrebarea
care nu se rostise. Dupa un timp s-au auzit niste pareri,
dar fara niciun rezultat cand, deodata, s-au vazut lumi-
nitele girofarului unei masini de militie si care, brusc, au
trezit in noi speranta unei salvari. $i asa a si fost. Doi
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oameni ai legii au coborat din autoturism, l-au intrebat
pe sofer ceva in limba lor din care nu intelegeam nimic
(recunosteam in bulgara doar cateva cuvinte, invata-
te de la emisiunile sportive transmise de televiziunea
bulgara si cu care inlocuiam scurtul program al TVR),
dupa care s-au lasat pagubasi si au plecat, lasandu-ne
captivi in camionul inert, imobilizat in drumul improvizat
in terenul agricol desfundat.

Fireste ca ne-am panicat. Cu cine puteam vorbi, pe
cine puteam chema in ajutor, cat timp n-o sa ne putem
deplasa? intrebarile veneau unele peste altele cand,
iatd, salvarea noastrd — s-a apropiat de noi o aratare
masiva vopsitd in galben; un mastodont pe senile si
care facea sa vibreze aerul, ajungand la cativa metri.
Era un caterpilar. Un utilaj mare si puternic folosit pe
marile santiere de constructii si care putea scoate din
radacini chiar si arbori solizi pe care nimic de pe lumea
asta nu i-ar fi putut clinti din loc, cu exceptia unei ase-
menea masinarii ce avea in trupul masiv un motor de
forta unui tanc.

Cei doi mecanici ai caterpilarului, doi zdrahoni de
bulgari, ne-au salutat prieteneste, apoi au intins intre
tractor si camion un odgon de otel, s-au suit din nou in
cabina, au pornit masinaria care a inceput sa duduie si
s vibreze aerul; odgonul de otel s-a Tntins, ca apoi sa
fim realmente tarati prin drumul de pamant care, acum,
numai a drum nu ardta si pana in cele din urma am
ajuns din nou pe soseaua Cu macadam. A urmat apoi
intalnirea dintre noi si cei doi mecanici bulgari, stran-
geri de maini, imbratisari sincere $i prietenesti si rosti-
rea catorva cuvinte care, fara doar si poate, insemnau
multumiri pentru prieteni nostri pe care acestia le-au
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infeles. Momentul sincer de efuziune s-a incheiat cu
niste fluturari de maini, ca apoi fiecare sa-si vada de
drumul lui. Totul s-a intamplat in apropierea asezarii
Biala.

In fine, soseaua se intindea din nou in fata noas-
tra, masina intrase in ritmul normal de functionare. Am
urcat pante, am cotit pe serpentine, am trecut printre
paduri, dar de data asta, dupa cele intdmplate, nu mai
admiram decorul, ci priveam cu atentie soseaua si ce-
rul. Dar n-am putut trece indiferen{i pe langa o aseza-
re care arata cu totul altfel decat cele intalnite pana
atunci. Spectacolul era de-a dreptul surprinzator. Un
oras ale carui case, multe la numar, pareau lipite de
peretele unui munte. Multe case, la fel de multe acope-
risuri de tigla rosie si care-{i dadeau impresia ca au fost
construite unele peste altele, intr-o aglomerare citadina
greu de inchipuit. Era Veliko Tarnovo.

De indata ce am avut prilejul, in drumul nostru, sa
gasesc o carte, am rasfoit-o cu un interes aparte, ca sa
aflu mai multe despre orasul acela de poveste. Si am
aflat. Veliko Tarnovo a fost capitala unui imperiu, prima
capitala ce-si avea o cetate puternica, o mitropolie, o
universitate, o istorie bogata legata de insasi fiinta na-
tiunii bulgare. In acele momente am hotarat si-mi iau
familia si sa revin, ca cutreier la pas aceasta asezare,
sa-i descopar trecutul fabulos si care are concentrata
in el glorioasa istorie a poporului bulgar.

Promisiunea avea sa se materializeze cativa ani mai
tarziu, cu toate ca drumurile mele au trecut de mai mul-
te ori prin Bulgaria. Ba, odata, o pot spune, dupa ce am
petrecut un revelion in tren, intorcandu-ma acasa de la
Istanbul chiar pe un 31 decembrie, la cumpana dintre

19



VICTOR TEODORU

ani, trenul nostru a facut un popas de cateva ore bune
in gara centrala din Sofia. Cum n-aveam de gand sa
asteptdm continuarea célatoriei inchisi intre peretii unei
cusete a vagonului de dormit, am hotarat impreuna cu
colegul meu s& dam o turd prin capitala Bulgariei. Tinta -
centrul orasului unde se afla impunatoarea Catedrala
Aleksandr Nevski, monument de arhitectura.

Ne-am urcat, la orele serii, intr-un tramvai oarecum
aglomerat, cu toate ca eram dupa noaptea Revelionului
si fiecare om prefera sa stea acasa si sa recupereze
somnul dupa noaptea de chef si petrecere. Incercam séa
privim prin geamurile vagonului cam pe unde suntem,
intrebandu-ne cu voce tare unde sa coboram, cand un
domn din spatele nostru, binevoitor si intr-o romaneasca
fluenta, ne-a indrumat la momentul oportun. Fireste ca
intr-un tramvai unde calatorii vorbesc o limba pe care nu
o cunosti, nu prea te simti in largul tau. Scurtul dialog cu
domnul acela amabil ne-a insuflat un sentiment tonic ca
nu mai suntem chiar atat de singuri si abandonati intr-un
univers pe care ne straduiam sa-l deslusim.

V-am povestit acest moment pentru ca are o legatu-
ra cu Veliko Tarnovo si mana de ajutor care ti se intinde
atunci cand te astepti mai putin. De multd vreme ma
hotarasem sa revin in el, sa-1 parcurg cu pasul, sa-|
cunosc mai bine. Si asta s-a intdmplat tot intr-o vara
frumoasa. Chiar la intrarea in oras am oprit intr-o par-
care si am intrebat cativa cetdteni unde se afla hotelul
unde aveam rezervarea facuta. Din explicatii am inte-
les aproximativ cum sa ne descurcam in hatisul stradal
cand, la un moment dat, un domn intre doua varste
ne-a vorbit in romaneste cu un puternic accent slav.
Fireste s-a legat un scurt dialog din care am aflat ca
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binevoitorul nostru domn este bulgar, locuieste in alta
localitate, dar a revenit — oare a cata oara? — in fosta
capitald a imperiului bulgar, simtindu-se atras de oras,
de istoria lui, de oamenii locului, asa cum noi, vrem-nu
vrem, ne simtim atrasi de Sinaia sau de multe alte agse-
zari din Romania, unde am fost si am revenit din varii
motive personale.

Cu domnul de care am amintit ne-am mai intalnit pe
parcursul sederii in pitoreasca asezare si pot spune ca
am aflat de la el multe date si fapte istorice despre ba-
tranul Tarnovo.

Pe scurt, Veliko Tarnovo - pe langa bogata incarca-
tura istorica, pentru romantici, fiindca sunt din fericire si
acestia pe lume — este o poezie. Farmecul 1l descoperi
strabatandu-i strazile la pas, admirand fatadele multico-
lore ale caselor, patrunzand in magazinele ce-si etaleaza
atat in exterior cat si in interior bogatia de marfuri, in
special ceramica, dar si multe alte produse tradifionale
din care bulgarii si-au facut o binemeritata faima: peta-
lele frumos mirositoare de trandafiri, proveniti din cul-
turile pe care le conserva cu deosebita grija si a caror
materie prima se transforma in mare parte in esente
de parfum imbuteliate in fiole, ori sticlute mici, ori in
sucuri la fel de imbietoare si care ne bucura papilele
gustative.

Dupa cum v-am mai spus, cu ghidul nostru de la in-
trarea in oras ne-am mai intalnit si s-a aratat indatori-
tor de amabil sa ne dea si unele amanunte demne de
luat in seama. Asa am aflat ca edilii au pastrat cu grija
vechea arhitectura, cei care au dorit sa-si construias-
ca niste vile moderne sau blocuri de locuinte au primit
aprobare n afara perimetrului vechiului oras.
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Multe din constructiile vechi au pe ele semnele unei
arhitecturi specifice zonei. Acolo unde ar fi fost balcoa-
ne, chiar din timpul construciiei au fost inchise, con-
tribuind la marirea spatiului locativ. Dar mai este un
avantaj. Primul etaj prelungindu-se deasupra trotuare-
lor ii protejeaza pe cetateni in timpul ploilor de toamna
sau de primavara.

Orasul construit pe trei dealuri Tsarevets, Trapezita
si Sveta Gora este infratit cu multe altele din Europa,
America de Nord si de Sud, din Asia si din Orientul
Apropiat. In Romania Veliko Tarnovo este infratit cu un
oras-emblema al istoriei noastre, al culturii romanesti -
municipiul lasi.

Existd o strada principald, bineinteles comerciala,
cu sirul de magazine, dar si de mici terase cu masute
la fel de mici, unde poti lua o gustare frugald insoti-
td de o bere bulgdreascad buna-buna de tot sau sa-ii
satisfaci pofta de dulciuri cu o baclava sau o sarailie,
privind imaginea cetatii Orasului Tarilor, dar si cursul
sinuos al raului lantra. Daca Tmi permiteti sa-mi dau cu
parerea, farmecul fostei capitale al celui de al doilea
Imperiu Vlaho-Bulgar il descoperim in stradutele, une-
le dintre ele chiar stramte si din cauza asta putin cam
intunecoase, dar cu o infatisare medievala notabila, cu
casute lipite, bineinteles, unele de altele, iar in unele
cazuri cu calcanul sapat direct in stanca dealului. Pe
asemenea ulite n-ai cum sa mergi decéat cu pasul. Totul
este Tn pantd, iar In multe cazuri legatura strazilor de
sus cu cele de jos se face prin scari de piatra trasate
printr-un culoar stramt intre case. Imi amintesc ca o
asemenea rezolvare urbanistica am intalnit-o la Delphi,
dar si in alte locuri.
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Acolo unde s-a putut, casele au lasat in mijlocul lor
un patrulater, loc linistit pentru niste piatete mici ce
adapostesc diferite pravalioare. Am intrat intr-una din
ele, ademenit de aromele unei cafele. Interiorul maga-
zinului este stramt, cat sa se intoarca doua-trei per-
soane. Pe una din partile laterale ale incaperii trona o
tavad mare cu nisip pe care erau asezate ibrice de ara-
ma si in care se pregateau cafelele care raspandeau
de jur imprejur niste arome de ameteai de placere. Pe
alte doua laturi ale pravalioarei doua banci acoperite
de lavite. Bineinteles ca nu puteam pleca fara sa beau
o cafea, dar am preferat sa fac aceasta operatiune in
exterior, 14nga usa de intrare unde era o masuta pe
care nu incapeau mai mult de doua cescute. Economia
de spatiu este putin incomoda insa atmosfera, decorul
citadin si linistea ce te inconjoara nu pot sa-ti faca de-
cat bine.

Dupa atata colindat prin Veliko Tarnovo, ba in sus,
ba in jos (aici cele doua directii sunt obligatorii si asta
prin simplul fapt cad dupa cum spuneam, orasul pare
agatat de peretele de piatra al celor trei dealuri care,
dupa opinia mea modesta, sunt mai mult de atata,
dupéa o plimbare care ne-a incantat sufletul de frumos,
de armonie naturala, de culoare, de ordine, la orele se-
rii ne-am retras la hotel. Am ocupat un loc pe terasa
restaurantului care a fost in asa fel construit incat cei
care se afla aici sa poata avea o imagine panorami-
ca asupra Tsarevetsului, unde a fost construita marea
cetate a Tarilor, transformata in fortareata bizantina
in secolul al IV-lea d.Hr., cat si asupra vaii pe unde
curge raul lantra Tnsotit de soseaua pe care circula tu-
ristii motorizati. De aici unde ne-am stabilit, aveam sa
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